Cartes, pouvoirs, exils. Le monde noir dans le grand jeu.
Yo kreye l an 1945 pou disipline koloni yo, Trezò franse a garanti l, yo enprime l nan Auvergne. 80 lane apre, 14 peyi afriken toujou pote souvrènte franse a nan pòch yo.
Une syllabe mal roulée. Un « r » trop français. En octobre 1937, la capacité à prononcer correctement un mot espagnol a décidé, en quelques secondes, qui vivrait et qui mourrait à la frontière haïtiano-dominicaine.
Des dizaines de milliers de Haïtiens ont pris la mer sur des embarcations de fortune pour fuir la dictature, puis les coups d'État. Certains ont fini détenus des années derrière des barbelés, à quelques kilomètres des côtes américaines — pour un seul crime : avoir survécu à la traversée.
Le 18 novembre 2025, jour anniversaire de la bataille de Vertières, Haïti s'est qualifiée pour sa deuxième Coupe du monde de l'histoire. Cinquante-deux ans après 1974, un pays meurtri par la violence des gangs a retrouvé, l'espace d'une nuit, une raison de descendre dans la rue pour célébrer.
Une force armée internationale opère aujourd'hui en Haïti sous mandat de l'ONU. Son autorisation expire fin septembre 2026 — et personne ne sait encore si elle sera renouvelée.
Après un peu plus d'un an à la tête de la mission diplomatique américaine à Port-au-Prince, l'ambassadeur Henry Wooster quitte Haïti pour le Kenya. Son bilan d'adieu résume, malgré lui, l'ambiguïté de la relation entre les deux pays.
Après quinze ans de prolongations, le Statut de protection temporaire accordé aux Haïtiens depuis le séisme de 2010 prend officiellement fin le 27 juillet 2026. Voici l'histoire complète d'un programme humanitaire devenu, en quelques années, un champ de bataille juridique et politique — et ce que sa disparition signifie concrètement pour un demi-million de personnes.
